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Serra Morena ¢ ingreme, imida e fértil.

Aos pés dela vivem os Malaquias, janela com tama-
nho de porta, porta com autoridade de madeira escura.

— Corre, Adolfo!

Donana pedia ajuda ao marido, ele cravou o machado
na lenha e foi acudir. A bacia brilhava no fundo da cisterna,
Adolfo desceu a corda com o balde amarrado na ponta, o
encaixou na bacia e foi arrastando-a de volta pela parede. A
mulher ndo fazia mais o pesado, com osso quebradigo, pas-
sou a benzer espinha de crianca e com reza ganhava fubd,
café e leite. Branca rosada, ldbio fino. Tirando os Malaquias,
os habitantes eram pardos como mamiferos silvestres.

As criangas fizeram um circulo em torno do pogo, o
lencol fredtico refletia trés pares de mios, cada par moldu-
rando dois brilhos e um nariz: Nico tinha olho azul, nove

anos. Anténio, mitddo, seis. Julia, barriguda, quatro.



Todos se recolheram, a noite ia grossa, o vento
afrouxava as janelas. As telhas vibravam, num minimo ges-
to a tempestade nasceria dentro da casa. Os pais dormiam
em um quarto. Nico, Jilia e Antdnio em outro, na mesma
cama, aninhados em forma de embriio.

Um gato esticou as pernas, as paredes se retesa-
ram. A pressdo do ar achatou os corpos contra o col-
chido, a casa inteira se acendeu e apagou, uma lampada
no meio do vale. O trovido soou comprido até alcancar o
lado oposto da serra. Debaixo da construcéo a terra, de
carga negativa, recebeu o raio positivo de uma nuvem
vertical. As cargas invisiveis se encontraram na casa dos
Malaquias.

O coracdo do casal fazia a sistole, momento em
que a aorta se fecha. Com a via contraida, a descarga
ndo pode atravessd-los e aterrar-se. Na passagem do raio,
pal e mie inspiraram, o musculo cardiaco recebeu o

abalo sem escoamento. O clardo aqueceu o sangue em
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niveis solares e pos-se a queimar toda a drvore circulaté-
ria. Um incéndio interno que fez o coragio, cavalo que
corre por si, terminar a corrida em Donana e Adolfo.

Nas criancas, nos trés, o corac¢io fazia a didstole, a
via expressa estava aberta. O vaso dilatado ndo perturbou
o curso da eletricidade e o raio seguiu pelo funil da aorta.
Sem afetar o 6rgdo, os trés tiveram queimaduras infimas,
imperceptiveis.

Nico acordou e ndo saiu da posigdo, tenso, espe-
rou o dia. A chuva ndo impediu que a noite clareasse, o
galo ficou mudo. No quarto dos pais o sol entrou pelas
telhas destruidas, o casal estava enrijecido sobre a cama,
mas ninguém diria que uma faisca de fogo os havia co-
zido por dentro. O colchdo e a borda das telhas ficaram
enegrecidos, Nico foi até 14 e se deu conta do embate
entre luz e carne. Anténio abriu os olhos, em choque.
Julia estava alerta, mas ndo se mexia, ndo levantou a
palpebra, Nico a deu por morta. Ele puxou Antonio pe-
la mio, atravessaram a sala, seguiram pela trilha que os
deixou na porteira. Os dois ficaram sentados debaixo de
um arbusto.

Antonio cutucou o brago de Nico, a perturbacio era
fome. Nico voltou, a provisdo mais acessivel foi uma rapa-
dura, que ele enfiou no bolso molhado. Ouviu barulho no

quarto, era Julia assustada. Mal desceu da cama e Nico a
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alcancou, pegou-a no colo, as pernas compridas batiam no
joelho dele.

Antonio roeu a rapadura, os outros se recolheram
um com outro. Vacas se ergueram no fim da estrada, atrds
delas um adolescente segurando um galho, dgua gelada
pingava do chapéu, estiou. Os irmdos tremiam, ldbio roxo,
pés frios.

— Nico!

Timéteo era empregado de Geraldo Passos, dono da
Fazenda Rio Claro. Timéteo foi até a casa dos Malaquias,
entrou e voltou correndo. Disse nada, montou os trés no
cavalo sem arreio que vinha junto a boiada e continuou o
trajeto. Assim que Geraldo viu os trés em escadinha, man-
dou a velha empregada trazer café.

— Timoéteo, amanha vocé leva os pequenos pro lar
da irma francesa, 14 na cidade. O maior fica comigo.

Dormiram os trés juntos no tapete, em espiral estrei-
ta, ao lado da cama de Timéteo. Antes de sairem do quarto,
Nico botou o resto da rapadura no bolso da irma.

— Nio chora, vou buscar vocés.

A pequena enxugou o rosto com a barra do vestido
e a rapadura caiu. Anténio a pegou do chio e guardou no
bolso dele, censurando a irma. Timéteo levou Antonio e
Julia a cavalo. Seis horas de viagem até a pequena cidade.

— De onde sio? — veio a irma Marie.
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— Os pais foram esturricados, caiu trovdo na casa. O
mais velho ficou na Fazenda, seu Geraldo pegou o meni-
no pra ele.

Marie levou os dois para um pétio, esperariam ali até

que se ajeitasse uma cama em um dos quartos.
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