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Pé con tra pé. Na ma nhã em que ma chu cou o de-
dão do pé di rei to no pé do cria do-mu do, o bi blio te cá rio-
che fe, ain da ator doa do pe lo so no, pe la rai va e pe la dor, 
não no tou que ha viam pi cha do a pa re de em fren te à bi-
blio te ca. Ele che gou man can do ao tra ba lho, preo cu pa do 
mais com uma de suas ex tre mi da des in fe rio res do que com 
cer tas su per fí cies maculadas.

As qua tro le tras bran cas so bre o fun do fu li gi no-
so ti nham dois me tros de al tu ra, mes mo as sim ele não 
reparou.

Só à tar di nha foi que o bi blio te cá rio deu de ca ra com 
es sa pa la vra de or dem, com es sa pa la vra-de sor dem os ten si-
va e dia bo li ca men te gri ta da na pa re de su ja. Na pa re de vio-
len ta da. Na pa re de que de cer to mo do tam bém era sua.

Lá es ta va o palavrão:

luta



nelson de oliveira

1 6

Mas lu ta por quê? Onde? Contra quem?
Luta ar ma da, lu ta ra cial, lu ta econômica?
Espiritual? Cultural? Da es quer da com a di rei ta? 

Dos ins tin tos com a razão?
Na ma nhã se guin te, a pou ca dis tân cia da pri mei ra 

pa la vra, a se gun da, tam bém em le tras atrevidas:

ação

Luta e ação, que gra ci nha, res mun gou o bibliotecá-
rio.

A ca li gra fia era a mes ma. Mas não ha via as si na tu-
ra. Nenhum gru po, ne nhu ma gan gue, ne nhum par ti do 
as su mia o aten ta do con tra o mus go e as ra cha du ras da 
pa re de antiga.

Na ter cei ra ma nhã a si tua ção co me çou a fi car 
sombria.

mal

Por que mal? Por que não bem, be le za, vi tó ria? Por 
que al go tão ne ga ti vo? Por que não pro tes tar e gri tar por 
dig ni da de, poe sia, honra?

O fa to es tra nho foi a au sên cia de vul tos e va dios na 
ma dru ga da silenciosa.



poeira: demônios e maldições

1 7

O vi gia que o bi blio te cá rio ha via des ta ca do pa ra fi car 
de olho na rua es trei ta ju rou que nin guém ti nha apa re ci-
do no lo cal du ran te to da a noi te. Nem pi cha do res, nem 
vân da los, nem en cren quei ros, nem pa ca tos ci da dãos. Nin-
guém. Eu ju ro, seu Fred.

Seu Fred é o ca ra lho. Pra vo cê é “seu Frederico”. 
Você caiu no so no, apos to, seu imprestável.

Não caí, não, eu ju ro que não fe chei o olho, seu Fre-
derico.

Sai da mi nha fren te an tes que eu te ar ran que uma 
ore lha. Hoje à noi te que ro vo cê de no vo vi gian do es sa pa-
re de. Se ama nhã de ma nhã eu vir mais uma le tra, uma zi-
nha que for, eu ar ran co teus olhos.

Nas ma nhãs se guin tes lu ta vi rou ab so lu ta e ação, 
vocação.

O vi gia não te ve co ra gem de en ca rar o bi blio te cá rio. 
Preferiu fal tar a se ma na in tei ra, ale gan do doença.

Assim foi, le tra por le tra, pin ce la da por pin ce la da. Até a 
ma nhã em que a fra se se com ple tou e as pi cha ções pararam:

temos absoluta vocação para o mal

A par tir des se dia o pro ble ma mu dou de rosto.
A par tir des se dia o pro ble ma pas sou a ser os li vros, as 

bi blio te cas e em cer ta me di da os bibliotecários.


