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residencial aline

Cabega de porco é como chamam esses edificios
com ndo sei quantos apertamentos. A densidade demo-
grifica do residencial Aline é alarmante. Hd conjugados
onde coabitam até doze pessoas. Na verdade, nio moram,
empilham-se. Torta em camadas? Assim.

Claro estd que os elevadores ndo ddo conta do mo-
vimento, ainda que existam indmeros deles. Volta e meia
pifam. Quero dizer, sempre hd vdrios com defeito, em re-
paro, em conservacdo. As filas na portaria sdo tal qual as
dos hospitais ptblicos em tempos de epidemia. Enormes.
Permanentes, a qualquer hora do dia ou da noite. Repletas
de cenas extraordindrias. Se Fellini tivesse visto aquilo, te-
ria feito a grande obra de sua vida: LA copa.

A lotagdo mdxima dos elevadores é de até doze pes-
soas. No entanto, segundo a convengdo do prédio, se os
moradores do mil cento e dez quiserem subir todos juntos,
estardo infringindo o que estd estabelecido no pardgrafo

78 — Dos Elevadores —, em que ¢ dito, com total cla-
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reza, ser proibido o uso exclusivo dos equipamentos por
unidade, sob pena de multa. Vigora, porém, um acordo
de cavalheiros entre os moradores. Se o décimo terceiro da
vez pesar menos de quarenta e cinco quilos, poderd seguir
viagem. Como o jeitinho ¢ lei por ali, impreterivelmente,
h4 treze em trinsito. Doze adultos mais uma crianca ou
uma velhinha.

Nao hd nada por 14 de novo no que concerne ao ritual
das filas famosas. Também se vendem lugares, distribuem-
se senhas, corrompe-se o porteiro, contratam-se moleques
para guardar lugares, enfim, todos os procedimentos carac-
teristicos sdo rigorosamente obedecidos. Afinal, o residen-
cial Aline ndo passa de uma metonimia metropolitana do
terceiro mundo.

Clotilde, uma cantora da noite, moradora do mil e
qualquer muita coisa, completa seu orcamento semanal
com a venda de sanduiches supostamente naturais e salga-
dos gordurosos. Os dois filhos menores ficam encarregados
do isopor de refrigerantes e da cerveja. Dona Dinorah, uma
sessentona aposentada, vende o produto de suas aquisi¢oes
de sacoleira. Camisetas de malha ordindria. Camisolas de
jersei de quinta categoria. Um mundo de calcinhas e miu-
dezas de lingerie. Venincio, um biltre em género, nimero
e grau, € o responsavel pelos gadgets de origem duvidosa.

Tenho para mim que o Leleco, filho do Genivaldo, o atual
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porteiro, ¢ quem faz o movimento do trifico. S6 pode ser.
Nio dorme! Vive com os olhos injetados, atento a tudo,
por entre as colunas, sempre passando alguma coisa para a
mio de alguém que, nem sempre, estd na fila.

O Bil, o antigo faxineiro, que hoje dorme de favor no
vio da escada, oferece bilhetes da Loteria Federal quando
ndo estd escornado de bébado. H4 outros tipos habituais
de menor importancia, como Clarete, uma velha cafetina
da antiga Vila Mimosa, que, ultimamente, transferiu seu
negdcio para casa, para fugir dos impostos.

Se as filas jd sio um espetdculo, imagine as viagens
de elevador!

Na sexta-feira passada fui buscar umas roupas que
minha mulher mandara apertar em dona Marlene. A ve-
lha costureira da familia que jd ndo tem mais condi¢des
fisicas de vir a casa. Bicos de papagaio do oficio. Cheguei
cedo. Por volta das trés da tarde. Recebi a senha trezentos
e vinte e cinco. Poderia cair para o nimero duzentos e
setenta, por cinco reais, ou mesmo para o nimero sessenta
e dois, por dez. Ndo me pergunte a l6gica matematica da-
quilo. Sou péssimo em cdlculos.

Em estado de fila tudo é um horror. Ler é quase
impossivel para mim. O burburinho e a agitagdo circun-
dantes me desconcentram. Nio fazer nada é pior ainda.

O melhor mesmo € puxar conversa com os companheiros
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proximos de inforttinio. Esquecer o tempo. O que se hd de
fazer? Foi o que fiz.

Em que linha da minha mio estaria tragado meu
encontro com Doménica? Uma italiana de meia idade
com olhar de tinel, tamanhas as olheiras. Um arsenal de
depressio. Com Demétrio. Duas senhas depois da minha.
Quantos sonhos! [ludido. Iluminado pelas desrazoes da ju-
ventude. Dona Dalva, absurdada de problemas. Deliran-
te. Voz rascante de tabagista septuagendria a reclamar da
sorte.

Trés horas de fila me bastaram para quase me tornar
o sindico do prédio. Descobri solugdes para tudo. Apontei
equivocos de base. Se fosse filho da puta teria proposto
uma consultoria para arrancar dinheiro dos miseraveis ou
apresentaria minha candidatura para um cargo politico. O
eleitorado ali era representativo, sem duvida.

Consegui entrar no elevador. Apertaram o botdo do
vigésimo segundo andar. Era o expresso. Subia sem parar e
distribuia a carga na descida. Da minha meméria auditiva
brotou o prefixo do programa da Rédio Nacional:

— Balanga... balanga

Mas nio cai

Da minha imaginagio fervilhante surgiu a cinica as-

sinatura de um reclame de Tv:

“Residencial Aline, a seguranca do bem viver.”
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Entre nos treze, havia uma senhora chamada Luna.
Ibérica, possivelmente. Sobrancelhas engrossadas por ldpis
rombudo. Argolas nas orelhas que mais pareciam rodas gi-
gantes. O tempo todo agarrada a um cachorrinho cinza. O
siléncio era sepulcral. O aperto, sardinico. O ar... Nunca
senti tanta falta de. Por um 4timo, lembrei-me da claustro-
fobia de que sou vitima. Resolvi distrair-me. Percebi en-
tdo que Demétrio, ao meu lado, esfregava-se em éxtase na
bunda de dona América, uma angolana rolica que merecia
constar do Guiness Book na categoria bunda. Era exorbi-
tante, farta, abundante mesmo. Senhor Jeremias dormia
em pé alheio a tudo, até que se ouviu uma sonora bufa.

Daquelas com vibrato. Todos se entreolharam. O tur-
co Nagib chegou a enfiar seu generoso nariz na orelha de
Lidia, uma nordestina malcriada que logo se manifestou.

— Além do peido ainda tenho que levar cheiro de
turco velho no quengo, é?

Foi quando dona Luna, desconfiada, abriu o verbo:

— O qué? T4 pensanda que foi eu que solté pum fedo-
renta? No foi no. Foi el catchorro que tomou purganta e estd
com dolor de barriga. Soy una dama. No peido em piiblico.

A gargalhada foi geral e o fedor, dos infernos. No dé-
cimo quinto saltaram muitos. Outros tantos, no décimo
terceiro. Eu consegui descer no doze e resolvi chegar ao

décimo pelas escadas.
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Depois de muita luta estava diante do apartamento
de dona Marlene. Apertei a campainha com insisténcia.
Passados uns bons dez minutos, abriu-me a porta sua neta,
com cara de sono.

As roupas de minha mulher estavam cuidadosamente
embrulhadas naquele papel cor-de-rosa tipico. Dona Mar-
lene, no entanto, fora internada havia dois dias, em crise.

A neta, com a porta entreaberta, disse-me rispida e
telegréfica:

— Lé ai no pacote quanto é. Passa logo o tutu pra eu
voltar pra cama. Acho que vové ndo passa dessa.

Paguei. Peguei o pacote e segui meu caminho escada
abaixo, num travelling espiral de pequenos flashes fantdsti-
cos. Aquilo era absolutamente barroco. Tinha um nao sei

o que de catedral.

60





