
fred góes

o poço de campaná

O poco de Campana v2.indd   3O poco de Campana v2.indd   3 21.01.10   11:27:4721.01.10   11:27:47



residencial aline

Cabeça de porco é como chamam esses edifícios 
com não sei quantos apertamentos. A densidade demo-
gráfica do residencial Aline é alarmante. Há conjugados 
onde coabitam até doze pessoas. Na verdade, não moram, 
empilham-se. Torta em camadas? Assim.

Claro está que os elevadores não dão conta do mo-
vimento, ainda que existam inúmeros deles. Volta e meia 
pifam. Quero dizer, sempre há vários com defeito, em re-
paro, em conservação. As filas na portaria são tal qual as 
dos hospitais públicos em tempos de epidemia. Enormes. 
Permanentes, a qualquer hora do dia ou da noite. Repletas 
de cenas extraordinárias. Se Fellini tivesse visto aquilo, te-
ria feito a grande obra de sua vida: LA CODA.

A lotação máxima dos elevadores é de até doze pes-
soas. No entanto, segundo a convenção do prédio, se os 
moradores do mil cento e dez quiserem subir todos juntos, 
estarão infringindo o que está estabelecido no parágrafo 
78 — Dos Elevadores —, em que é dito, com total cla-
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reza, ser proibido o uso exclusivo dos equipamentos por 
unidade, sob pena de multa. Vigora, porém, um acordo 
de cavalheiros entre os moradores. Se o décimo terceiro da 
vez pesar menos de quarenta e cinco quilos, poderá seguir 
viagem. Como o jeitinho é lei por ali, impreterivelmente, 
há treze em trânsito. Doze adultos mais uma criança ou 
uma velhinha.

Não há nada por lá de novo no que concerne ao ritual 
das filas famosas. Também se vendem lugares, distribuem-
se senhas, corrompe-se o porteiro, contratam-se moleques 
para guardar lugares, enfim, todos os procedimentos carac-
terísticos são rigorosamente obedecidos. Afinal, o residen-
cial Aline não passa de uma metonímia metropolitana do 
terceiro mundo.

Clotilde, uma cantora da noite, moradora do mil e 
qualquer muita coisa, completa seu orçamento semanal 
com a venda de sanduíches supostamente naturais e salga-
dos gordurosos. Os dois filhos menores ficam encarregados 
do isopor de refrigerantes e da cerveja. Dona Dinorah, uma 
sessentona aposentada, vende o produto de suas aquisições 
de sacoleira. Camisetas de malha ordinária. Camisolas de 
jersei de quinta categoria. Um mundo de calcinhas e miu-
dezas de lingerie. Venâncio, um biltre em gênero, número 
e grau, é o responsável pelos gadgets de origem duvidosa. 
Tenho para mim que o Leleco, filho do Genivaldo, o atual 
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porteiro, é quem faz o movimento do tráfico. Só pode ser. 
Não dorme! Vive com os olhos injetados, atento a tudo, 
por entre as colunas, sempre passando alguma coisa para a 
mão de alguém que, nem sempre, está na fila.

O Bil, o antigo faxineiro, que hoje dorme de favor no 
vão da escada, oferece bilhetes da Loteria Federal quando 
não está escornado de bêbado. Há outros tipos habituais 
de menor importância, como Clarete, uma velha cafetina 
da antiga Vila Mimosa, que, ultimamente, transferiu seu 
negócio para casa, para fugir dos impostos.

Se as filas já são um espetáculo, imagine as viagens 
de elevador!

Na sexta-feira passada fui buscar umas roupas que 
minha mulher mandara apertar em dona Marlene. A ve-
lha costureira da família que já não tem mais condições 
físicas de vir à casa. Bicos de papagaio do ofício. Cheguei 
cedo. Por volta das três da tarde. Recebi a senha trezentos 
e vinte e cinco. Poderia cair para o número duzentos e 
setenta, por cinco reais, ou mesmo para o número sessenta 
e dois, por dez. Não me pergunte a lógica matemática da-
quilo. Sou péssimo em cálculos.

Em estado de fila tudo é um horror. Ler é quase 
impossível para mim. O burburinho e a agitação circun-
dantes me desconcentram. Não fazer nada é pior ainda. 
O melhor mesmo é puxar conversa com os companheiros 
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próximos de infortúnio. Esquecer o tempo. O que se há de 
fazer? Foi o que fiz.

Em que linha da minha mão estaria traçado meu 
encontro com Domênica? Uma italiana de meia idade 
com olhar de túnel, tamanhas as olheiras. Um arsenal de 
depressão. Com Demétrio. Duas senhas depois da minha. 
Quantos sonhos! Iludido. Iluminado pelas desrazões da ju-
ventude. Dona Dalva, absurdada de problemas. Deliran-
te. Voz rascante de tabagista septuagenária a reclamar da 
sorte.

Três horas de fila me bastaram para quase me tornar 
o síndico do prédio. Descobri soluções para tudo. Apontei 
equívocos de base. Se fosse filho da puta teria proposto 
uma consultoria para arrancar dinheiro dos miseráveis ou 
apresentaria minha candidatura para um cargo político. O 
eleitorado ali era representativo, sem dúvida.

Consegui entrar no elevador. Apertaram o botão do 
vigésimo segundo andar. Era o expresso. Subia sem parar e 
distribuía a carga na descida. Da minha memória auditiva 
brotou o prefixo do programa da Rádio Nacional:

— Balança... balança
Mas não cai

Da minha imaginação fervilhante surgiu a cínica as-
sinatura de um reclame de tv:

“Residencial Aline, a segurança do bem viver.”
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Entre nós treze, havia uma senhora chamada Luna. 
Ibérica, possivelmente. Sobrancelhas engrossadas por lápis 
rombudo. Argolas nas orelhas que mais pareciam rodas gi-
gantes. O tempo todo agarrada a um cachorrinho cinza. O 
silêncio era sepulcral. O aperto, sardínico. O ar... Nunca 
senti tanta falta de. Por um átimo, lembrei-me da claustro-
fobia de que sou vítima. Resolvi distrair-me. Percebi en-
tão que Demétrio, ao meu lado, esfregava-se em êxtase na 
bunda de dona América, uma angolana roliça que merecia 
constar do Guiness Book na categoria bunda. Era exorbi-
tante, farta, abundante mesmo. Senhor Jeremias dormia 
em pé alheio a tudo, até que se ouviu uma sonora bufa.

Daquelas com vibrato. Todos se entreolharam. O tur-
co Nagib chegou a enfiar seu generoso nariz na orelha de 
Lídia, uma nordestina malcriada que logo se manifestou.

— Além do peido ainda tenho que levar cheiro de 
turco velho no quengo, é?

Foi quando dona Luna, desconfiada, abriu o verbo:
— O quê? Tá pensanda que foi eu que soltê pum fedo-

renta? No foi no. Foi el catchorro que tomou purganta e está 
com dolor de barriga. Soy una dama. No peido em público.

A gargalhada foi geral e o fedor, dos infernos. No dé-
cimo quinto saltaram muitos. Outros tantos, no décimo 
terceiro. Eu consegui descer no doze e resolvi chegar ao 
décimo pelas escadas.
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Depois de muita luta estava diante do apartamento 
de dona Marlene. Apertei a campainha com insistência. 
Passados uns bons dez minutos, abriu-me a porta sua neta, 
com cara de sono.

As roupas de minha mulher estavam cuidadosamente 
embrulhadas naquele papel cor-de-rosa típico. Dona Mar-
lene, no entanto, fora internada havia dois dias, em crise.

A neta, com a porta entreaberta, disse-me ríspida e 
telegráfica:

— Lê aí no pacote quanto é. Passa logo o tutu pra eu 
voltar pra cama. Acho que vovó não passa dessa.

Paguei. Peguei o pacote e segui meu caminho escada 
abaixo, num travelling espiral de pequenos flashes fantásti-
cos. Aquilo era absolutamente barroco. Tinha um não sei 
o que de catedral.
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