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O telefone ricocheteando pelas paredes do apar-
tamento, muito stibito e sério, com o castigo deste seu grito
estridente, que ele repete obstinado, e repete, acaba esma-
gando meus nervos. Minha mao para, atenta, ¢ de minha
boca entreaberta escorre um fio branco de pasta e baba,
que a dgua da torneira carrega para o ralo da pia. I uma
sangria, uma vida que se esvai para fora do tempo. Em ge-
ral o telefone ndo me aborrece, instrumento de trabalho,
mas domingo de manhi, quando estou escovando os den-
tes e tenho de fazer um bochecho rapido para ver quem,
no mundo, jd estd acordado, sinto uma dor que me sobe
pela coluna, dor fria que acaba com meu bom humor.

Enquanto saio do banheiro limpando a boca, s6 ndo
tenho a certeza do que se trata porque ainda nio conse-
gui acordar direito. De ontem, quase nada além da boca
amarga do uisque nacional e uns pedagos de musica na
memoéria de meus ouvidos. Umas duas horas quando sai-

mos da boate. O resto do dia parece ter sido apagado ou
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envolto numa bruma cinza. Entdo o telefone me lembra
do esforco para convencer Ernesto, aquele burocrata cre-
tino que responde pela grifica, uma criatura estapida e
de imbecilidade cronica, cruamente engessada em suas
normas ¢ procedimentos. Vontade de quebrar seu pescoco
com minhas mios. Queria a ordem por escrito. Com assi-
natura, ele gritava histérico, com assinatura. Mas teu dire-
tor estd na Bélgica, grande imbecil, ndo estd vendo que é
impossivel? De boca, nio, ele berrava, de boca nio aceito.
E sacudia a cabeca, o rosto muito vermelho e duas veias
descendo grossas por dentro do pescoco.

Mais um minuto e eu teria falhado, desistindo. En-
tdo chegou um de seus ajudantes dizendo que as maquinas
iam parar, e ele, quase chorando, mas sem querer arcar
com a responsabilidade do atraso, cedeu: Desta vez passa,
mas € s6 desta vez.

Respirei aliviado e com medo, sem saber o fim de
tudo aquilo.

Deixo a escova de dentes cair no corredor e ndo me
abaixo para apanhd-la. Esta chamada em hora tio sem pro-
posito me deixa apreensivo, meio descontrolado. Preciso
descobrir a origem desta neurose, a minha: telefone fora de
hora é mensageiro de tragédia. As piores noticias chegam
voando como noites, em hordrios os mais insélitos, quase

sempre absurdos, e o fio do telefone escurece um pedaco
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da vida. Eu ndo sei o que me espera porque ndo quero sa-
ber. Finjo que ndo sei? Me recuso esta certeza morna, que
desde ontem mantenho presa em fundo escuro. E com
minha mio suada que ergo o telefone do pino.

Eu ndo quero mais pensar no que fiz. Quando sai da
sala do Ernesto, tentava naturalidade para ndo me denun-
ciar, por isso pisei com alguma delicadeza meus sapatos so-
bre o ladrilho gasto e ndo olhei para trds, mas senti que ele
estava esperando que o fizesse. Meus bragos mantiveram-
se rigidos, pois nunca se sabe o que é natural para eles. Sai
saindo, lento cuidadoso, tropegando no medo que sentia.
Mas sai com a vitéria a altura de meus olhos.

Das oficinas do jornal, fui direto para o Bigode da Pri-
ma, onde ¢é costume baixarem os colegas de trabalho. Passa-
va um pouco das duas e, para minha decep¢io, nio encon-
trei 14 um tinico amigo com quem compartilhar a sede.

Nio sou tdo ingénuo que jd ndo esperasse a conse-
quéncia da minha atitude, mas mantenho meus olhos fe-
chados, querendo acreditar que o mundo serd salvo por
alguns atos de bravura.

A voz um pouco distorcida pelo aparelho pareceria
natural se ndo a conhecesse tio bem como conheco. E
naturalidade excessiva, esta delicadeza equilibrando-se em
cada silaba, como articulacio de exercicio. Finjo que nio

estou percebendo de quem se trata para que o Armando de
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S4 seja obrigado a se declarar, como ele faz rapidamente,
E o Armando, porra, entdo nio conhece minha voz? Mi-
nha mio estd suada e sinto um pouco de asco ao lambuzar
o telefone. Também digo pois-ndo-seu-Armando com uma
naturalidade exagerada. Pode ndo ser asco, esta bola fria
que me sobe do estomago?

Conversa menos do que meu sofrimento antecipado
esperava. Diz apenas que eu esteja na sala dele amanha as
oito horas em ponto. Pergunta com um pouco de metal na
voz, que manteve escondido para ser natural, se eu enten-
di. Sua pergunta jd nos pde a quilometros um do outro. O
tom com que pergunta, como se falasse a uma crianga, me
deixa bastante irritado, mas ndo tenho tempo para reagir:

em seguida ele desliga o telefone.





