
beleza interior

Sábado
A Marilena es tá me es pe ran do lá fo ra, coi ta da. 

Sem na da pra fa zer. Ela po dia ter tra zi do uma re vis ta, 
o jor nal. Mas não deu tem po de pen sar nes sas coi sas. 
Quando viu que mi nha fe bre não bai xa va por na da, ela 
foi fir me: vo cê vai pro hos pi tal, ago ra! Gosto de la por is-
so, mu lher de ci di da, sem fres cu ras. Claro que na maior 
par te do tem po ela faz den go, aque las coi sas de mu lher 
que nun ca de ci de o que quer em res tau ran te. Mas quan-
do pre ci sa, ela é ma cho pa ca, coi ta da. Chamou um tá xi, 
che cou mi nha car tei ra pra ver se o car tão do se gu ro-saú de 
es ta va lá e me trou xe pa ra o hos pi tal. Perdeu o ani ver sá-
rio da ami ga e es tá lá, so zi nha, na sa la de es pe ra, sem 
re vis ta, nem o jor nal. Eu aqui, sem re vis ta, nem o jor nal, 
con tan do as go tas de so ro que caem no tu bo ru mo à veia 
no meu bra ço. Gotas es tú pi das. Insistem em cair rá pi do 
de mais en quan to o tem po real pas sa len ta men te, qua se 
não pas sa, congelado.
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Expliquei tu do di rei ti nho ao mé di co de plan tão: 
acor dei pas san do mal, achei que era res sa ca. Tive ân sias de 
vô mi to, mas na da saiu. Seja o que for que me preen ches se, 
es co lheu a ou tra via. Diarreia. Gases. Mais diar reia. E ga-
ses. Diarreia ali via do ra, ga ses afli ti vos. Como se tu do den-
tro de mim fos se lí qui do e ga so so e in dó cil. Quando deu 
dez da noi te e na da de a fe bre de trinta e oito graus pas sar, 
nem com qua ren ta go tas (igual men te rá pi das, igual men te 
es tú pi das) de Novalgina, Marilena sen ten ciou que iría mos 
ao hos pi tal. Ela é psi có lo ga, qua se mé di ca, por tan to obe-
de ci. Ofereceu-me os om bros a tí tu lo de es co ra in su fi cien-
te, já que pe so qua se o do bro de la, e me ar ras tou até o 
ele va dor co mo um ca ça dor ar ras tan do um ur so aba ti do: 
com es for ço e ar vitorioso.

O mé di co dis se que po de ser uma vi ro se. Ou uma 
in fec ção. Ou uma vi ro se. Ou tal vez uma in fec ção. Quase 
lhe pro pus ti rar no par ou ímpar.

— O se nhor sa be o que é pas sar um dia in tei ro em 
ca la frios e ca gan do água? Então não que ro sa ber se é vi ro-
se ou in fec ção, me ar ru ma um re mé dio qual quer aí que 
fa ça is so pa rar, caralho!

Teria si do mui to me lhor ter di to is so. Mas acei tei 
o que ele ti nha a me ofe re cer: um he mo gra ma pra che-
car se te nho uma in fec ção e um pou co de so ro pra não 
desidratar.
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Uma vez que per di a con ta das go tas, um pen sa men-
to se for mou: o dia não foi de to do per di do na in ter mi ten te 
e aquo sa eva cua ção de coi sa ne nhu ma. Algo de só li do se 
fez ne le: Marilena.

Durante to do o dia, ela não saiu do la do da ca ma, 
a não ser quan do ne ces sá rio pa ra me ser vir. Fez tor ra das. 
Saiu pra com prar água mi ne ral no meio da chu va. Abra-
çava-me por ci ma do edre dom en quan to eu tre mia de fe-
bre e re pe tia com voz do ce: “Calma, Mauro, vai pas sar.” 
Acarinhava mi nha nu ca en quan to me es ten dia ou tro ro lo 
de pa pel higiênico.

Ela já deu pro vas de de di ca ção mui to além do so-
cial men te acei tá vel pa ra ape nas três me ses de na mo ro. Ela 
me viu ca gar. Cagar água. E viu com olhos úmi dos, não 
de pe na, mas de real preo cu pa ção e em pa tia. Marilena é 
mu lher pa ra se par ti lhar uma vi da. Na ale gria e na tris te-
za, na saú de e na ca ga nei ra. Acho que sou be dis so des de 
a pri mei ra vez que saí com ela. “É es sa”, pen sei. Essa é di-
ver ti da, tem pa po, não é fres ca. Antes mes mo de co mer, já 
sa bia que li ga ria pra ela no dia se guin te. E olha que nem 
te le fo nei. Fui lo go man dan do flores.

— Mauro, o he mo gra ma não deu nada.
O mé di co cor tou mi nhas re fle xões com um al go dão 

em be bi do em ál cool, que pres sio nou em meu bra ço en-
quan to ti ra va a agulha.
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— É ce do pa ra re cei tar qual quer re mé dio. Pode ser 
uma in fec ção. Pode ser uma vi ro se. É me lhor ir pra ca sa. 
Se ama nhã não me lho rar, vo cê volta.

Puta que o pariu!

Domingo
Foi a pri mei ra noi te em que Marilena e eu dor mi mos 

jun tos sem tran sar. Eu não ti nha con di ções. E ela nem 
ten tou. Às ve zes acho que is so foi bom. Prova que nos so 
re la cio na men to vai além do te são. Tem fu tu ro. Às ve zes 
fi co com cer to re ceio. E se for um si nal de que o te são já 
es tá aca ban do? Ela dor min do abra ça da co mi go, ou vin do 
os ron cos no meu es tô ma go, acor dan do preo cu pa da a ca da 
vez que eu me le van ta va pra bo tar água fo ra do cu. Será 
que o te são de la vai vol tar quan do eu es ti ver curado?

Sei não. Sempre sou be que mu lher mor re de no jo de 
mer da, ima gi na de mer da líquida.

Eu pres to mui ta aten ção no que o Edson diz. Afinal 
de con tas, ele an da mui to com mu lher, sa be tu do. Verdade 
que ele sem pre re cla ma quan do lhe pe ço dicas:

— Porra, de um la do é mu lher me per gun tan do co-
mo se faz um bom bo que te, que eu de vo sa ber por que co-
nhe ço os dois la dos da ques tão. Do ou tro vem vo cê que-
ren do que eu se ja um es pião no mun do fe mi ni no. Vocês 
acham que eu sou o quê, um Tirésias?

a mulher que transou v3.indd   54a mulher que transou v3.indd   54 05.11.09   16:07:5205.11.09   16:07:52



a mulher que transou com o cavalo e outras histórias

5 5

Ele sem pre re cla ma. Mas sem pre fa la. Foi ele quem 
me en si nou tu do so bre os pelos do na riz. Mulher de tes ta pelo 
no na riz. Mas o cri me maior nem é se dei xar fla grar com uma 
ma ta vir gem na sal. É se dei xar fla grar no des ma ta men to. Isso 
mu lher ne nhu ma per doa, diz o Edson. Ver o ho mem en fian-
do uma pin ça na ri na aden tro. Ela per de o te são na hora.

O mes mo ser ve pa ra cor tar unhas do pé, pas sar fio 
den tal. Elas per dem o te são com ca ra de unha gran de e 
den te su jo, mas que rem ima gi nar que ele nas ceu lim pi-
nho e es ta rá sem pre lim pi nho. O pro ces so pa ra che gar até 
o ideal de las há de ser sem pre es con di do. Justo. Eu não 
que ro ver mu lher se de pi lan do na mi nha frente.

E por fim che ga mos ao mais im por tan te de tu do, a 
ver da de mais in con tes tá vel do uni ver so: nun ca ca gue na 
fren te de uma mu lher. Algumas até gos tam de ver o ca ra 
mi jan do — de pé, cla ro, quan do vo cê che ga be bum em 
ca sa e aca ba mi jan do sen ta do não va le. Acham más cu lo. 
Mas ca gar é o úl ti mo tabu.

E cá es tou eu, com diar reia, sen do as sis ti do pe la Ma-
rilena, que in cor po rou com to da for ça sua por ção en fer-
mei ra, pa ra não di zer maternal.

Pior: ho je não es tou mais ca gan do água, mas uma 
pas ta ama re la que fe de fei to um cão sar nen to mor to há 
dois dias. O ba nhei ro es tá em pes ta do. E ela fa zen do ma-
car rão ca be lo de an jo pra mim, to da feliz.
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Ela real men te me ama mui to e is so é a pro va de que 
nos so amor so bre vi ve a tudo.

Ou de pois que eu me cu rar ela vai co me çar a in ven-
tar dor de ca be ça, não vai mais que rer tran sar e em duas 
se ma nas me apa re ce com aque le pa po de “eu pre ci so de 
espaço”.

Confesso que is so me dá me do. No pri mei ro dia, es-
ta va tão mal que não ti nha for ças pa ra re cu sar sua aju da. 
A es ta al tu ra, po rém, eu pre fe ria tê-la lon ge, pa ra ter cer-
te za de que ela sem pre pen sa ria em mim co mo o ho mem 
que fi ca du ro den tro de la mes mo de pois de go zar. Não 
co mo um ca gão imun do. Pedi que fos se pra ca sa, mas ela 
re sis te. Fica des fi lan do por aí de cal ci nha e uma ca mi se ta 
mi nha em pres ta da, me ven do ter ar re pios de fe bre de bai-
xo das cobertas.

Segunda
A fe bre bai xou. Marilena li gou pa ra o meu es cri tó rio 

di zen do que eu não es ta va em con di ções de ir, des co briu 
o me lhor es pe cia lis ta em ca ga nei ra da ci da de, mas só con-
se guiu mar car ho ra pa ra ama nhã. E, por fim, trou xe seu 
laptop pa ra ca sa a fim de es cre ver en quan to to ma va con ta 
de mim. Só três me ses de na mo ro. Se não fos se ela, não 
es ta ria co men do na da e pro va vel men te já te ria mor ri do 
de de si dra ta ção. Meu cor po só se ria en con tra do me ses de-
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pois. Iam me li gar do tra ba lho, mas in sis ti riam só o su fi-
cien te pa ra con cluir que en lou que ci de vez e aban do nei o 
em pre go. Meus pais te le fo na riam, mas sem in sis tir, achan-
do que eu os evi ta va, co mo de há bi to. Alguns ami gos me 
pro cu ra riam, o Arnaldo ia dei xar um re ca do en gra ça do na 
se cre tá ria, mas eu não re tor na ria, e eles de ci di riam que eu 
via ja ra a tra ba lho. Tal vez nem is so, pois até ele de sa pa re-
ceu de pois de se ca sar com aque la mu lher es qui si ta. As-
sim, meu cor po ia apo dre cer até o vi zi nho do 403 per ce ber 
o chei ro. Só a Marilena pra não de sis tir de mim.

Se bo bear, o vi zi nho do 403 é bem ca paz de achar 
que tem um cor po apo dre cen do no meu apar ta men to. 
Meu cor po está pútrido, e o úni co si nal de vi da é a ar dên cia 
no cu. O ba nhei ro tem um chei ro in su por tá vel, pois con-
ti nuo in do lá de meia em meia ho ra pra hon rar o mun do 
com uma pas ta ama re la de aro ma indelével.

Se bem que não é o chei ro do ba nhei ro que se apro-
priou da ca sa. Os ga ses fa zem is so por con ta pró pria. Pior 
que já per di umas duas cue cas. Sinto um pei do a ca mi nho, 
dei xo-o sair com um pro fun do alí vio mas, quan do ve jo, 
ma cu lei o al go dão bran co com mais gos ma amarela.

Fosse nos Estados Unidos, tu do se ria mui to en gra ça-
do. Americano acha fla tu lên cia a coi sa mais en gra ça da do 
mun do. Mas, no Brasil, es ca to lo gia não tem gra ça ne nhu-
ma. Brasileiro se or gu lha de to mar ba nho to do dia, de ser 
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um po vo lim pi nho. Por is so es tou preo cu pa do. Queria que 
a Marilena fos se em bo ra. Preferia ter que me vi rar so zi-
nho. Em ne nhum mo men to ela re cla mou de na da, se quer 
fez uma pia di nha. Fico com ver go nha de co men tar. Mas 
não sei co mo ela es tá con se guin do con vi ver com es sa fe-
den ti na na casa.

Acho que ex tra po la mos os li mi tes de in ti mi da de com 
ra pi dez ex ces si va. Ela es tá des co brin do o meu in te rior pe-
lo aro ma e não é pos sí vel que es te ja gos tan do. Eu mes mo 
es tou mui to de cep cio na do com meu eu in te rior, não ima-
gi na va que se des fi zes se no ar des ta for ma, dei xan do es se 
las tro de fe dor pe lo apartamento.

A Marilena é real men te um acha do. Por is so não 
que ro que ela ter mi ne com no jo de mim.

Terça
O mé di co me en cheu de re mé dios e dis se que ama-

nhã já de vo es tar me lhor. E convenci a Marilena a ir tra-
ba lhar. Foi óti mo. Consegui fi car mais tran qui lo du ran te 
o dia. Esquentei um pu rê de ba ta ta com car ne moí da que 
ela dei xou pron to e pas sei o dia ven do mer da na televisão.

De noi te ela apa re ceu, de ba nho to ma do, uma ma-
le ti nha com uma mu da de rou pa, to da chei ro si nha. Deu 
pa ra per ce ber que ela fez uma ca re ta quan do en trou no 
apar ta men to e foi to ma da por es te chei ro de vís ce ras po-
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dres no ar. Deu pa ra per ce ber que ela dis far çou quan do 
abriu um sor ri so e per gun tou: “meu ga ti nho me lho rou?”. 
Eu dis se que era me lhor ela não dor mir aqui, que eu não 
ti nha mais fe bre, já es ta va me lhor. Mas ela in sis tiu que eu 
pre ci sa va de cui da dos. Fazer o quê.

Quarta
Dormir com a Marilena foi um in fer no. Eu não po-

dia se quer pei dar em paz. Tinha que ir ao ba nhei ro pra não 
in co mo dá-la com o chei ro, ten tar pre ser var pe lo me nos o 
quar to. Lá pe las tan tas, quan do nem eu aguen ta va mais o 
ba nhei ro, pas sei a ir pei dar na ja ne la da área de serviço.

Mas du ran te o dia, me lho rei. Quando ca go ain da pa-
re ce que es tou es va zian do um tu bo de mos tar da es tra ga da 
na pri va da, mas pe lo me nos só fiz is so duas ve zes ho je. E 
dos ga ses, me lho rei mui to. Peidei pou co. Os re mé dios co-
me ça ram a fa zer efei to. Benza Deus.

Deixei as ja ne las to das aber tas ape sar do frio e, ao 
lon go do dia, a fe den ti na do apar ta men to foi se des mi lin-
guin do. Aquele fe dor en cor pa do per deu a con sis tên cia, fi-
cou li mi ta do ao ba nhei ro. Aliás, da pró xi ma vez que me 
mu dar, vou pro cu rar um da que les apar ta men tos an ti gos 
nos quais o ba nhei ro tem janela.

Depois do tra ba lho a Marilena apa re ceu de ba nho 
to ma do, uma ma le ti nha com uma mu da de rou pa, to da 
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chei ro si nha. Deu pra per ce ber que ela fez um ar de sur-
pre sa quan do en trou no apar ta men to e não foi re ce bi da 
por fe ti dez al gu ma. Deu pa ra per ce ber que ela se sen tia 
ali via da quan do abriu um sor ri so e per gun tou: “meu ga ti-
nho melhorou?”

Quinta
Dormir com a Marilena foi um in fer no. Ela ten ta va 

me abra çar na ca ma e eu fu gia. Ainda es ta va des con for tá-
vel com meu pró prio cor po. Eu me sen tia bem, mas não 
con se guia ti rar da me mó ria a po dri dão in ter na que emer-
gi ra na que les úl ti mos dias.

De ma nhã, de pois que ela fez uma ba na na amas sa da 
pra mim, ter mi nei com ela. Como ela po dia ter con vi vi do 
tão bem com to da aque la fe den ti na? Fiquei com nojo.
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