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mandingas da mulata velha
na cidade nova
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É de tar di nha. E o dia é 7 de ja nei ro de 2004, se-
guin te ao Dia de Reis. Dia de des mon tar a ár vo re de Natal, 
tra di ção de que qua se nin guém mais se lem bra, cum pre 
ou observa.

O ve lho so bra do da rua da Alfândega, no Centro do 
Rio, já es tá qua se to do de mo li do. Mas a pa re de da es quer-
da tem que ser der ru ba da com mais cui da do, pa ra não da-
ni fi car o pré dio vi zi nho, on de fun cio na uma lo ja de pre sen-
tes ba ra tos de uma fa mí lia coreana.

Bate da qui, ba te da li, de re pen te, de uma fen da aber-
ta na pa re de, cai um pe que no no ve lo de li nha, em poei ra do 
pe lo tem po. Curioso, um dos ope rá rios o se gu ra e co me ça 
a de sen ro lar. Mas é um fio lon go, de uma li nha es cu ra e 
for te, en vol ven do um sa qui nho de te ci do amarfanhado.

Um ou tro ope rá rio, mais cu rio so ain da, ras ga o sa-
qui nho. Vê, den tro de le, dois pe da ços qua se qua dra dos de 
al gu ma coi sa co mo pe le de ani mal. E em ca da um, ris ca-
dos com uma tin ta ver me lha, es cu ra, pa re cen do san gue, 
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mui tos ra bis cos, gra fis mos, de se nhos, fei to uma es cri ta. 
Dessas com que es cre vem ára bes, ju deus, tur cos, de trás 
pa ra diante.

E sem que os ope rá rios per ce bam, o fio cai no chão. 
E sai co lean do, rá pi do, co mo uma co bri nha, até o Campo 
de Santana. Aí, do bra à di rei ta, atra ves sa a ave ni da Presi-
dente Vargas e a pra ça Duque de Caxias, to ma a Visconde 
da Gávea, cor ta a Senador Pompeu e a Barão de São Félix, 
des ce a Alexandre Mackenzie, che ga na rua do Livramen-
to... e so me nas ime dia ções do lar go de São Francisco da 
Prainha. Oitenta anos antes...
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Neste ano de 1924, o pres tí gio da Tribuna do Rio 
en tre as mas sas po pu la res é in con tes tá vel. É a “Tribuna do 
po vo pa ra o po vo”, co mo diz seu re cla me. Sua re da ção e 
sua gran de e bem equi pa da ofi ci na fi cam na rua Gonçalves 
Dias, num pré dio de dois an da res, a al guns pas sos da rua 
do Ouvidor. Contando com a co la bo ra ção de gran des pro-
fis sio nais da im pren sa, a Tribuna é um jor nal vi vo, no vo, 
ale gre e mo vi men ta do. E ex plo ra, co mo é do tem po, es-
cân da los que são sem pre do agra do do gran de pú bli co. 
Um dia é a his tó ria do “Chupão”, um ser ti do co mo so bre-
na tu ral, que, na ca la da da noi te, in va de pro prie da des do 
ser tão ca rio ca, de Jacarepaguá a Santa Cruz, pa ra sor ver o 
san gue de re ba nhos in tei ros, di zi man do-os e ata can do até 
crian ças de ber ço, du ran te o so no. Outro dia é a his tó ria 
do Dozoio, um po bre ra paz que foi es piar a mu lher do vi zi-
nho to mar ba nho no rio Guandu e aí, en fei ti ça do por ela, 
vi rou, sem qual quer ex pli ca ção cien tí fi ca plau sí vel, uma 
es pé cie de lo bi so mem, um mons tro de olhos es bu ga lha-
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dos e ace sos co mo dois enor mes fa róis, que sai à noi te, em 
bus ca da sa tis fa ção de seus de se jos bes tiais. Tudo in ven cio-
ni ce, fan ta sia, men ti ras cariocas.

A Tribuna do Rio man tém in clu si ve uma bem cui-
da da ses são de pal pi tes de bi cho, da dos por al guém — di-
zem que o pró prio dou tor Roberto, o do no — que se as si-
na “Borboleta”. Mas o tem po das gran des ti ra gens mes mo, 
das ven das es pe ta cu la res, é o car na val. Aí, re pór te res e re-
da to res per cor rem as se des dos blo cos, ran chos e cor dões, 
trans for man do em ce le bri da des seus mo des tos di re to res, 
os fre quen ta do res mais as sí duos e des ta ca dos, pro mo ven-
do con cur sos e cer ta mes, en tre gan do prê mios e tro féus, 
pu bli can do em gra vu ras mui to bem de se nha das os es tan-
dar tes das agremiações.

Entre os re pór te res da Tribuna, ma gri nho, pe que-
ni no, cheio de ti ques ner vo sos, ca be los des gre nha dos, bi-
go de ama re la do dos ci gar ros Petit Londrinos que fu ma, 
acen den do um no ou tro, des ta ca-se Henrique da Costa, 
o Costinha, tam bém co nhe ci do co mo Diga-Mais, por sua 
ma nia de, nas en tre vis tas, açu lar os en tre vis ta dos re ti cen-
tes sem pre com es sa frase.

Nesta noi te de 7 de ja nei ro, o re pór ter de plan tão é o 
nos so Costinha, nas crô ni cas car na va les cas, Diga-Mais. É 
ele quem aten de o telefone:

— Tribuna do Rio, boa noite!
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— Quem é que es tá no aparelho?
— Costinha, a seu dispor.
— É uma no ta fúnebre.
— Diga mais!
O in ter lo cu tor não se faz de ro ga do e, do ou tro la do 

da li nha, lê a no ta com ple ta, adre de redigida:
— Acaba de fa le cer, em sua re si dên cia, à rua Visconde 

de Itaúna 137, Do na Honorata Sabina da Cruz, a Tia Ami-
na, a maior fi gu ra den tre as cé le bres baia nas do car na val da 
pra ça Onze. A ve ne ran da Tia Amina mor reu de um co lap so 
car día co ful mi nan te, aos sessenta e nove anos de idade.

A ci da de ain da não se ti nha re fei to da ir re pa rá vel 
per da, em mar ço do ano an te rior, da que le que fo ra, em in-
te li gên cia, em des cor tí nio po lí ti co, em sa ber ju rí di co, em 
cons ciên cia ci vi lis ta, o maior dos bra si lei ros — Antônio 
Rui Barbosa de Oliveira, a Águia de Haia. E seis me ses 
de pois, a capital federal era sa cu di da por mais um gol pe, 
com a mor te do marechal Hermes da Fonseca. E, na su-
ces são des ses acon te ci men tos azia gos, nes te tris te ano de 
1924, mor ria a fi gu ra ilus tre des sa baia na inesquecível.

O au tor do te le fo ne ma é um ra pa zi nho de 22 anos, 
João Ferreira, re pór ter ini cian te e doi do pa ra tra ba lhar na 
fa mo sa re da ção da Tribuna. E qua se ao mes mo tem po, a 
no tí cia da mor te de Mãe Norata, Tia Amina ou Oxum 
Toki, co me ça a che gar a ou tros redutos.
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Então, ávi do pe la gran de ma té ria, Costinha pe ga 
o bon de Humaitá e sal ta no Catete, on de o pes soal do 
Ameno Resedá cho ra, cho ra e cho ra, no mais com ple to 
abatimento.

Como to dos se re cu sam a fa lar, Costinha toma o 
bon de Águas Férreas e vai até a qua dra dos Silenciosos 
das Laranjeiras, on de en con tra a se de fe cha da em si nal 
de lu to. Meio de sa ni ma do, vol ta no mes mo bon de. No 
meio do ca mi nho, re co nhe ce, num bo te quim, gen te do 
Prazer da Glória. Mas es tão to dos tão en tre gues aos pra ze-
res do ál cool que na da do que fa lam se aproveita.

Da Glória, Costinha se jo ga de no vo num bon de 
Humaitá. E, nu ma ca sa de es qui na, vê, na va ran da, de di-
lhan do um vio lão, o maes tro Cláudio de Barros, mes tre de 
can to dos Destemidos, que acom pa nha um co ro de mo ças 
do Estrela de Botafogo. Costinha sal ta es pe ta cu lar men-
te do bon de em mo vi men to, de cos tas, cheio de es ti lo, e 
di ri ge-se ao gru po. Mas nin guém sa bia da mor te de Tia 
Amina; e só a co nhe ciam de no me. Assim, o maes tro, de-
li ca da men te co mo de cos tu me — é tão de li ca do que só 
co me uva des cas ca da! —, faz ver ao re pór ter que o gru po 
es tá en saian do; e que sua pre sen ça per tur ba um pou co o 
rit mo dos trabalhos.

Dia se guin te. Praça Quinze. Costinha he si ta en tre 
to mar um bon de Itapiru e pro cu rar o pes soal da Flor ou 
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dos Amantes de Santa Tereza; en tre to mar um São Luiz 
Durão e ir en tre vis tar al guém dos Teimosos ou dos Des-
temidos de São Cristóvão. Mas aca ba mes mo é pe gan do 
um Andaraí—Leopoldo, que de pois de ro dar mais de dez 
qui lô me tros o dei xa na su bi da do morro, on de lhe in di cam 
a ca sa de Ciro, o úl ti mo re ma nes cen te do sau do so Rosa de 
Ouro. Mas Ciro, diz sua mu lher, “Ultimamente não pa ra 
em ca sa e de ve es tar me ti do com al gu ma va ga bun da lá em 
Mangueira ou em Vila Isabel”.

Costinha en tão vol ta pra ci da de. E aí, nu ma tar de 
in tei ra de via gens per di das, com as ná de gas em car ne vi va, 
castigada pelos du ros ban cos dos bon des — Praia Formo-
sa, Caju Retiro, Aldeia Campista — re sol ve jo gar a toa lha, 
pois apu ra qua se na da além de tu do o que já le ra e ou vi ra 
so bre Tia Amina. Assim, es cre ve o tex to re cor ren do aos ar-
qui vos do jor nal. Buscando as sun to nas no tas es par sas que 
en con tra so bre ve lhos e bár ba ros cor dões; ran chos an ti gos, 
al guns de les re ma nes cen tes; e ran chos de ho je, na or dem 
al fa bé ti ca do arquivo:

Amantes de Santa Tereza, Arrepiados, Botão de Rosa, 
Caçadores da Montanha, Caprichosos da Estopa, Castelo 
de Ouro, Chuveiro de Ouro, Chuveiro de Prata, Corbeille 
de Flores, Cruzeiro do Sul, Dália de Ouro, De Língua Não 
se Vence, Deixa Malhar, Dois de Ouro, Eles Te Dão, Esfo-
lados, Estrela de Botafogo, Estrela Encantada, Faz Vergo-
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nha, Filismina Minha Nega, Flor da Lira, Flor da Romã, 
Flor do Resende, Flor do Abacate, Flor do Caju, Flor do 
Itapiru, Gravatas, Gualemadas, Kananga do Japão, Lambe 
Tudo, Lírio do Amor, Mama na Burra, Mimosas Cravinas, 
Miséria e Fome, Mistério de Siva, Oriente da Lua, Rai-
nha do Mar, Recreio das Flores, Recreio dos Anjos, Rei 
da Babilônia, Rei das Chamas, Rei de Ouro, Reinado de 
Siva, Riso Leal, Rosa Branca, Rosas de Diamantes, Segura 
com Cuidado, Teimosos da Chama, Tomara que Chova, 
Turunas de Monte Alegre, União da Aliança, União dos 
Caçadores, Você Me Acaba...
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