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E de tardinha. E o dia ¢ 7 de janeiro de 2004, se-
guinte ao Dia de Reis. Dia de desmontar a drvore de Natal,
tradi¢do de que quase ninguém mais se lembra, cumpre
ou observa.

O velho sobrado da rua da Alfandega, no Centro do
Rio, jd estd quase todo demolido. Mas a parede da esquer-
da tem que ser derrubada com mais cuidado, para nio da-
nificar o prédio vizinho, onde funciona uma loja de presen-
tes baratos de uma familia coreana.

Bate daqui, bate dali, de repente, de uma fenda aber-
ta na parede, cai um pequeno novelo de linha, empoeirado
pelo tempo. Curioso, um dos operdrios o segura e comega
a desenrolar. Mas é um fio longo, de uma linha escura e
forte, envolvendo um saquinho de tecido amarfanhado.

Um outro operdrio, mais curioso ainda, rasga o sa-
quinho. V&, dentro dele, dois pedagos quase quadrados de
alguma coisa como pele de animal. E em cada um, risca-

dos com uma tinta vermelha, escura, parecendo sangue,
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muitos rabiscos, grafismos, desenhos, feito uma escrita.
Dessas com que escrevem drabes, judeus, turcos, de trds
para diante.

E sem que os operdrios percebam, o fio cai no chio.
E sai coleando, ripido, como uma cobrinha, até o Campo
de Santana. Ai, dobra a direita, atravessa a avenida Presi-
dente Vargas e a praga Duque de Caxias, toma a Visconde
da Gavea, corta a Senador Pompeu e a Bardo de Sio Félix,
desce a Alexandre Mackenzie, chega na rua do Livramen-
to... e some nas imediagdes do largo de Sdo Francisco da

Prainha. Oitenta anos antes...



Neste ano de 1924, o prestigio da Tribuna do Rio
entre as massas populares ¢ incontestavel. E a “Tribuna do
povo para o povo”, como diz seu reclame. Sua redacdo e
sua grande e bem equipada oficina ficam na rua Gongalves
Dias, num prédio de dois andares, a alguns passos da rua
do Ouvidor. Contando com a colaboragio de grandes pro-
fissionais da imprensa, a Tribuna é um jornal vivo, novo,
alegre ¢ movimentado. E explora, como é do tempo, es-
candalos que sdo sempre do agrado do grande publico.
Um dia € a histéria do “Chupio”, um ser tido como sobre-
natural, que, na calada da noite, invade propriedades do
sertdo carioca, de Jacarepagud a Santa Cruz, para sorver o
sangue de rebanhos inteiros, dizimando-os e atacando até
criancas de berco, durante o sono. Outro dia é a histéria
do Dozoio, um pobre rapaz que foi espiar a mulher do vizi-
nho tomar banho no rio Guandu e ai, enfeiti¢ado por ela,
virou, sem qualquer explicacio cientifica plausivel, uma

espécie de lobisomem, um monstro de olhos esbugalha-
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dos e acesos como dois enormes faréis, que sai a noite, em
busca da satisfacdo de seus desejos bestiais. Tudo invencio-
nice, fantasia, mentiras cariocas.

A Tribuna do Rio mantém inclusive uma bem cui-
dada sessdo de palpites de bicho, dados por alguém — di-
zem que o préprio doutor Roberto, o dono — que se assi-
na “Borboleta”. Mas o tempo das grandes tiragens mesmo,
das vendas espetaculares, é o carnaval. Af, repérteres e re-
datores percorrem as sedes dos blocos, ranchos e corddes,
transformando em celebridades seus modestos diretores,
os frequentadores mais assiduos e destacados, promoven-
do concursos e certames, entregando prémios e troféus,
publicando em gravuras muito bem desenhadas os estan-
dartes das agremiagdes.

Entre os repérteres da Tribuna, magrinho, peque-
nino, cheio de tiques nervosos, cabelos desgrenhados, bi-
gode amarelado dos cigarros Petit Londrinos que fuma,
acendendo um no outro, destaca-se Henrique da Costa,
o Costinha, também conhecido como Diga-Mais, por sua
mania de, nas entrevistas, acular os entrevistados reticen-
tes sempre com essa frase.

Nesta noite de 7 de janeiro, o repérter de plantio é o
nosso Costinha, nas cronicas carnavalescas, Diga-Mais. E
ele quem atende o telefone:

— Iribuna do Rio, boa noite!
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— Quem € que estd no aparelho?

— Costinha, a seu dispor.

— E uma nota finebre.

— Diga mais!

O interlocutor nio se faz de rogado e, do outro lado
da linha, 1& a nota completa, adrede redigida:

— Acaba de falecer, em sua residéncia, 2 rua Visconde
de Itatina 137, Dona Honorata Sabina da Cruz, a Tia Ami-
na, a maior figura dentre as célebres baianas do carnaval da
praca Onze. A veneranda Tia Amina morreu de um colapso
cardiaco fulminante, aos sessenta e nove anos de idade.

A cidade ainda ndo se tinha refeito da irreparavel
perda, em marco do ano anterior, daquele que fora, em in-
teligéncia, em descortinio politico, em saber juridico, em
consciéncia civilista, o maior dos brasileiros — Antonio
Rui Barbosa de Oliveira, a Aguia de Haia. E seis meses
depois, a capital federal era sacudida por mais um golpe,
com a morte do marechal Hermes da Fonseca. E, na su-
cessdo desses acontecimentos aziagos, neste triste ano de
1924, morria a figura ilustre dessa baiana inesquecivel.

O autor do telefonema ¢ um rapazinho de 22 anos,
Jodo Ferreira, repérter iniciante e doido para trabalhar na
famosa redac¢do da Tribuna. E quase ao mesmo tempo, a
noticia da morte de Mie Norata, Tia Amina ou Oxum

Toki, comeca a chegar a outros redutos.
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Entdo, dvido pela grande matéria, Costinha pega
o bonde Humaitd e salta no Catete, onde o pessoal do
Ameno Resedd chora, chora e chora, no mais completo
abatimento.

Como todos se recusam a falar, Costinha toma o
bonde Aguas Férreas e vai até a quadra dos Silenciosos
das Laranjeiras, onde encontra a sede fechada em sinal
de luto. Meio desanimado, volta no mesmo bonde. No
meio do caminho, reconhece, num botequim, gente do
Prazer da Gléria. Mas estdo todos tdo entregues aos praze-
res do dlcool que nada do que falam se aproveita.

Da Gléria, Costinha se joga de novo num bonde
Humaitd. E, numa casa de esquina, vé, na varanda, dedi-
lhando um violdo, o maestro Cldudio de Barros, mestre de
canto dos Destemidos, que acompanha um coro de mocas
do Estrela de Botafogo. Costinha salta espetacularmen-
te do bonde em movimento, de costas, cheio de estilo, e
dirige-se ao grupo. Mas ninguém sabia da morte de Tia
Amina; e s6 a conheciam de nome. Assim, o maestro, de-
licadamente como de costume — ¢é tio delicado que s6
come uva descascadal —, faz ver ao repérter que o grupo
estd ensaiando; e que sua presenca perturba um pouco o
ritmo dos trabalhos.

Dia seguinte. Praca Quinze. Costinha hesita entre

tomar um bonde Itapiru e procurar o pessoal da Flor ou
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dos Amantes de Santa 'Tereza; entre tomar um Sio Luiz
Durdo e ir entrevistar alguém dos Teimosos ou dos Des-
temidos de Sdo Cristévdo. Mas acaba mesmo ¢ pegando
um Andarai —Leopoldo, que depois de rodar mais de dez
quilémetros o deixa na subida do morro, onde lhe indicam
a casa de Ciro, o ultimo remanescente do saudoso Rosa de
Ouro. Mas Ciro, diz sua mulher, “Ultimamente nio para
em casa e deve estar metido com alguma vagabunda 14 em
Mangueira ou em Vila Isabel”.

Costinha entdo volta pra cidade. E ai, numa tarde
inteira de viagens perdidas, com as nddegas em carne viva,
castigada pelos duros bancos dos bondes — Praia Formo-
sa, Caju Retiro, Aldeia Campista — resolve jogar a toalha,
pois apura quase nada além de tudo o que jd lera e ouvira
sobre Tia Amina. Assim, escreve o texto recorrendo aos ar-
quivos do jornal. Buscando assunto nas notas esparsas que
encontra sobre velhos e barbaros corddes; ranchos antigos,
alguns deles remanescentes; e ranchos de hoje, na ordem
alfabética do arquivo:

Amantes de Santa Tereza, Arrepiados, Botdo de Rosa,
Cacadores da Montanha, Caprichosos da Estopa, Castelo
de Ouro, Chuveiro de Ouro, Chuveiro de Prata, Corbeille
de Flores, Cruzeiro do Sul, Dilia de Ouro, De Lingua Nao
se Vence, Deixa Malhar, Dois de Ouro, Eles Te Dio, Esfo-
lados, Estrela de Botafogo, Estrela Encantada, Faz Vergo-
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nha, Filismina Minha Nega, Flor da Lira, Flor da Roma3,
Flor do Resende, Flor do Abacate, Flor do Caju, Flor do
[tapiru, Gravatas, Gualemadas, Kananga do Japdo, Lambe
Tudo, Lirio do Amor, Mama na Burra, Mimosas Cravinas,
Miséria e Fome, Mistério de Siva, Oriente da Lua, Rai-
nha do Mar, Recreio das Flores, Recreio dos Anjos, Rei
da Babilénia, Rei das Chamas, Rei de Ouro, Reinado de
Siva, Riso Leal, Rosa Branca, Rosas de Diamantes, Segura
com Cuidado, Teimosos da Chama, Tomara que Chova,
Turunas de Monte Alegre, Unido da Alianca, Unido dos
Cacadores, Vocé Me Acaba...
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