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Ruan cres ceu as sim: es co la, fu te bol, um pou co de 
mú si ca e mu lhe res! Era fã de Michael Jackson, gos ta va de 
funk e imi ta va Axl Rose, se gu ran do uma vas sou ra que fa zia 
de pe des tal e mi cro fo ne. Dançava “Paradise City” no meio 
da sa la, com o vo lu me no ta lo, jun to do ami go Madruga — 
um pe drei ro ma lu co que não saía de lá por que sem pre ti nha 
al gu ma coi sa que o pai de Ruan que ria que ele con ser tas se. 
Além dis so, rou ba va al guns li vros na pe que na bi blio te ca da 
es co la, mais por adre na li na do que por in te res se li te rá rio. 
Vivia uma vi da cheia de en can tos su bur ba nos, re ga dos pe-
los qui tu tes fei tos por sua mãe.

Desde me ni no, re co nhe ceu nas mu lhe res par te fun-
da men tal de sua exis tên cia. Sabia que to das elas iriam lhe 
va ler pe lo res to da vi da. A fi gu ra fe mi ni na es ta va sem pre pre-
sen te. Amava fu te bol. Admirava Zico, mas gos ta va mes mo 
era de Romário: em co me ço de car rei ra, o bai xi nho ar ra sa-
va. Achava um des per dí cio um cra que co mo aque le jo gan do 
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no Vasco. Ruan era Flamengo ro xo. Daqueles de bo tar ban-
dei ra na ja ne la, da que les de es cu tar hi no do clu be, da que les 
de bo tar o rá dio nas al tu ras nu ma quar ta à noi te, da que les de 
se tran car no quar to quan do o ti me per de, da que les que sa-
bem to dos os can tos de guer ra da tor ci da, da que les que têm 
au tó gra fo na ca mi sa e que não la vam pra não sair o ra bis co. 
Mas ain da ha via Maradona. Dizia que Dieguito era, jun to 
com Romário, o úni co poe ta vi vo do fu te bol mo der no, o úni-
co re bel de. Sabia da exis tên cia de Garrincha e o res pei ta va 
fei to um san to, fei to um Deus, aci ma de to dos os mor tais. 
Se Pelé é rei, Garrincha é Deus. Era o que fa la va. Ruan sem-
pre to mou mais pan ca da do que deu nas pe la das que jo ga va 
ten tan do ser Romário ou Maradona.

Quando a bri ga era ine vi tá vel, jun ta va mui ta gen te 
de fo ra pra ver; tor cer pra um, tor cer pra ou tro. O lu gar 
fi ca va ani ma do e a ga ro ta da se di ver tia. A re gra ali tam-
bém era cla ra e, de for ma al gu ma, nin guém po dia se pa rar 
uma bri ga co me ça da. Então, Ruan so fria. Saía sem pre ma-
chu ca do. Mas até que ti nha suas com pen sa ções, por que 
o ga ro to era sem pre au xi lia do por duas ou três me ni nas 
que as sis tiam in dig na das aos com ba tes. Tinha dias em que 
seus ad ver sá rios dei xa vam Ruan ba ter pa ra as sim ti ra rem 
pro vei to das me ni nas. Mas não adian ta va, por que quan do 
Ruan ga nha va uma des sas por ra da rias, as me ni nas co me-
mo ra vam e saíam com ele abra ça do, dan do bei ji nhos. A 
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mo ça da fi ca va pu ta den tro da rou pa, mas sa bia que Ruan 
ti nha al gum pen sa men to à fren te quan do se tra ta va de mu-
lher. O ga ro to tam bém era o que ri di nho das pro fes so ras, 
das alu nas, das ami gas da rua... Recebia agra dos até das 
me ni nas de ou tros lu ga res. Quando pas sa va por en tre um 
bair ro e ou tro, pa ra ir a uma fes ti nha ou pra to mar um 
sor ve te, elas di ziam as sim: “Chiii! Eu acho que vi um ga-
ti nho!” Ele sor ria e pas sa va, pas sa va co mo Dorival pas sa e 
não li ga na mú si ca de Gil, cha ma da “Buda Nagô”. Os ou-
tros me ni nos não gos ta vam mui to, é cla ro. Não da mú si ca 
de Gil, mas da ati tu de de Ruan. Era Ruan che gar na ca sa 
de um ami go e pron to: ou a ir mã des te apron ta va al gu ma 
pa ra fi car per to do ga ro to, ou a pró pria mãe já vi nha ofe re-
cen do qui tu tes, co lo can do Ruan na me sa e pa pean do até 
não po der mais. Até a ho ra da que le seu ami go, en fe za do 
e cheio de ciú mes, cha má-lo p ra den tro do quar to e tran-
cá-lo lá a cus ta de uma no va fi ta de Atari ou de um no vo 
pôs ter de Maradona.

Ruan pas sou sua in fân cia sen do pro te gi do pe las mu-
lhe res, mes mo quan do fa zia ar rua ça. Ele apron ta va mil e 
uma com to do mun do. Teve uma vez em que Ruan se jun-
tou com Pará, or ga ni zou pla no se gu ro, fez ma pa, tra çou 
ro ta e des pe jou mís seis scud em di ver sas ca sas es tra te gi ca-
men te lo ca li za das no lu gar on de mo ra vam. As bom bas ex-
plo di ram a par tir das 2h da ma nhã, a ca da cin co mi nu tos, 
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em ca da ca sa. Eram dez no to tal! Ficava cur tin do o ba ru-
lho das ex plo sões fin gin do que dor mia em seu quarto.

Mas se acham que Ruan se in te res sa va tan to as sim 
pe las mu lhe res, aí é que se en ga nam. Nessa fa se, pré-ado-
les cen te, o ca ra pen sa va mais em ba gun ça, fu te bol e fa ma. 
Tinha cons truí do um cer to pres tí gio na es co la por ser o 
maior ba gun cei ro de lá, ga nhan do res pei to e ad mi ra ção 
dos co le gas por on de pas sa va. E ele ado ra va is so. Em mu-
lher mes mo só foi pen sar com cer ta se rie da de quan do com-
ple tou 15 anos, se apai xo nan do de ver da de por uma me ni-
na lin dís si ma cha ma da Carla, Carlinha. A gu ria se pa re cia 
mui to com a Carolina Ferraz. Sabe aque le char me? Pois 
é, Ruan se apai xo nou pri mei ro pe lo mo do que Carlinha 
ca mi nha va... Parecia uma mo de lo, ti nha es ti lo e ad mi ra va 
Ruan por que ele era um re bel de, um mo le que sa fa do, en-
gra ça do, cí ni co e bonito.

Em sua rua ha via uma no va vi zi nha, cha ma da Sabri-
ne, mo re na, olhos cor de mel e ca be los bas tan te li sos e cas-
ta nhos. Tinha aca ba do de mu dar p ra lá e, quan do pas sa va, 
ba tia um fris son na ga ro ta da... Ruan es ta va com 17 anos, já 
pen sa va em alu gar seu can ti nho em ou tro bair ro, pa ra sair 
de bai xo das asas dos pais. Mas nes sa al tu ra da vi da o cor po 
quei ma e uma mu lher co mo aque la era pro pria men te um 
in fer no com ple to ron dan do dia e noi te a ca be ça de um me-
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ni no. Ainda mais um me ni no co mo Ruan. Então o ga ro to 
re sol veu fi car um pou co mais na ca sa de seus pais por cau sa 
dis so. E ela sa bia que me xia com o ima gi ná rio de to dos aque-
les me ni nos e se ex ci ta va com is so tam bém. Parecia não ter 
na mo ra do — ma ri do era cer to que não ti nha —, pa ra a ale-
gria da me ni na da que vi ra-e-me xe ar ru ma va al gum jei to de ti-
rar uma cas qui nha da mo ça. Tentavam de tu do: ar ru ma vam 
de su bir na ár vo re em fren te à ca sa da mo re na, aju da vam-na 
pron ta men te quan do che ga va com as com pras da se ma na 
nu ma sa co la pe sa da, ra la vam os joe lhos de pro pó si to e che-
ga vam lá meio cho rões pe din do pra ela fa zer o cu ra ti vo, ca pi-
na vam seu jar dim, pin ta vam suas pa re des, da vam água pa ra 
as sa mam baias que eram a pre fe rên cia de Sabrine. Enfim, 
fa ziam o dia bo pra che gar per to da que le mulherão.

Mas Ruan era sem pre di fe ren te. Não fez na da que 
o res to fez, não ten tou na da que o res to ten tou. Ganhava 
aque la mu lher aos pou cos, pau la ti na men te, com o olhar. 
A ca da dia ia mi nan do sua re sis tên cia e crian do ne la uma 
cu rio si da de cres cen te. Que ela era um fe nô me no, um 
es pe tá cu lo, dis so Ruan sa bia, e sen tia a mes ma von ta de 
que os ga ro tos, mas era sem pre na di fe ren ça que o me ni no 
apos ta va des de ce do, des de os 15 anos, quan do con quis tou 
Carlinha e a per deu seis me ses de pois.

Quando a vi zi nha pas sa va, o me ni no da va ape nas 
um olhar tí mi do pa ra ela e abai xa va a ca be ça, in do fa zer o 
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que ti nha de fa zer de pois. Foi as sim du ran te uma se ma na. 
Embora Sabrine já co nhe cesse a maio ria dos ga ro tos do 
con do mí nio e dos ho mens tam bém, Ruan não se apro xi-
ma va mui to. Depois de mais uma se ma na, um bre ve “oi” 
era o que ela ti nha re ce bi do de le. A cu rio si da de sem pre 
au men ta nes ses ca sos. Ainda mais sa ben do que Sabrine 
não gos ta va mui to de co roas e se in te res sa va mes mo por 
mo le ques de no má xi mo vin te e pou cos anos. Era o que 
se via quan do ela che ga va à noi te com um bo ni tão em um 
car ro es por te. O bru to de via ter uns 22 pra 23 anos e ela já 
de via es tar com seus trin ta e pou cos por aí...

Passaram-se mais al guns dias e Sabrine es ta va ca da 
vez mais in quie ta com o com por ta men to de Ruan. A es sa 
al tu ra do cam peo na to, to dos os ra pa zes da que le lu gar não 
fa ziam ce ri mô nias pa ra aju dar a be la mo ça no que fos se 
pre ci so. Casados, des ca sa dos, na mo ra dos, lés bi cas com ou 
sem na mo ra das e até gays acha vam a mu lher um des lum-
bre. Cansou de pas sar per to de Ney, o mais via do de to dos, 
e ser can ta da. “Essa aí, se bo bear até eu tra ço”, di zia ele.

Mas não era pra me nos. Sabrine usa va uns ves ti di-
nhos flo ri dos que dei xa vam à mos tra suas per nas bem mo-
re nas e bri lhan tes. Nos dias de sol era pos sí vel ver aque la 
pe nu gem dou ra da bem fi ni nha en vol ven do seus bra ços. 
E quan do de ci dia ir pa ra a pis ci na, em seu ter ra ço? Era 
uma lou cu ra. Ficava to do mun do ou ri ça do, me nos Ruan, 
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que per ma ne cia em si lên cio. É que o in fe liz pro cu ra va um 
meio de che gar em Sabrine de um jei to que ela não pu des-
se agüen tar. Ruan era bo ni to já nes sa ida de e ela olha va 
pa ra o me ni no com al gu ma in ten ção, mas ele não que ria 
ar ris car. Queria que a vi tó ria es ti ves se ga ran ti da no mo-
men to em que en tras se em campo.

Como aque la fi nal em que o Fluminense só ba teu o Bangu 
no Maracanã por que foi es can da lo sa men te aju da do! José Ro-
berto Wright dei xou de mar car um pê nal ti cla rís si mo em ci ma 
do ata can te do Bangu... Era tão cla ro que a gen te tem mes mo 
a ní ti da im pres são de que aqui lo já es ta va ga nho pa ra o Flu... 
Uma ver go nha! O pes soal mais ve lho de Bangu não en go le es se 
lan ce até hoje.

Ruan que ria vi tó ria cer ta, na da de jo go du ro, que ria 
golear!

Mesmo que aque les pei ti nhos sal tas sem to dos os dias 
em seus so nhos no meio de sua ca ra, ele su por ta va es toi-
ca men te aque la dor de ain da não po der to cá-la, mas es sa 
de mo ra fa zia par te da coi sa toda.

Era uma ma dru ga da des sas de ca lor em Bangu, e 
Ruan não con se guia pre gar os olhos. Virava pa ra lá e pa ra 
cá, se ro ça va na ca ma fei to ca chor ro lou co pen san do em 
Sabrine. Foi aí que te ve a gran de e lou ca idéia de sair de 
sua ca sa, an dar um pou co mais pa ra a di rei ta na mes ma 
rua, con tar duas ca sas de pois e to car a cam pai nha de la. 
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Tocou. Seu co ra ção es ta va em dis pa ra da. Ninguém aten-
dia. Seu co ra ção ga lo pa va. Tocou no va men te. Sabrine 
apa re ceu com um shor ti nho de se da bran co e uma ca-
mi se ta sem man gas, bran ca tam bém, sem su tiã, em uma 
por ta de vi dro que da va pa ra a sua sa la. Ela es ta va meio 
que dor min do e meio as sus ta da. Ruan dis se seu no me e 
per gun tou se ela já es ta va dor min do. Ela dis se que es ta va 
na ca ma, mas que ain da não ha via con se gui do pe gar no 
so no por que al gum ta ra do ti nha li ga do pa ra sua ca sa fa zia 
uma meia ho ra atrás.

“Depois des sa mal di ta li ga ção, eu não con se gui mais 
dor mir”, dis se ela. “O que vo cê quer co mi go a uma ho ra 
des sas?”, perguntou.

“Quero te bo tar pra dor mir, Sabrine.”
“Ah é? E co mo vo cê pre ten de fa zer isso?”
“Abre a por ta que eu te mostro...”
Ela fe chou a por ta de vi dro e entrou.
Cinco mi nu tos de pois — que pa re ce ram mais de 

uma ho ra —, ela veio abrir o por tão pa ra ele com a mes ma 
rou pa com que o ti nha aten di do um pou co an tes, mas ago-
ra tam bém es ta va de Havaianas nos pés...

Escutei aque las san dá lias se ar ras tan do an tes de vê-la 
por in tei ro e meu pau, na que la mes ma ho ra, já ti nha ido à Lua 
e vol ta do umas três ou qua tro ve zes! Era sim ples men te uma 
aber ra ção de be le za que che ga va mes mo a as sus tar! Eu era bas-
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tan te no vo e só ti nha ti do pou cas ex pe riên cias na vi da e além 
dis so ela era bem mais ve lha e ex pe rien te que eu.

Entraram.
Sabrine per gun tou o que ele pre ten dia fa zer pa ra 

ador me cê-la. Sugeriu uma mas sa gem e dei tou de bru ços 
em sua be la ca ma de casal.

Nunca ti nha vis to uma ca ma da que le ta ma nho em mi nha 
vi da! Era bas tan te gran de. Aquilo me fez fi car as sus ta do, meu 
co ra ção pa re cia que ia ex plo dir... Pensei em Ney, que quan do 
via um ho mem mui to bo ni to e con se guia fa lar com ele, di zia 
as sim: “Me se gu ra que eu vou dar um troço!”

Isso fez com que Ruan fi cas se um pou co mais des con-
traí do. Mas foi por pou quís si mos se gun dos. Quando olhou 
no va men te, es ta va ela lá com aque la bun di nha lin da em-
pi na da, dei xan do à vis ta aque las cur vi nhas das duas par tes 
da bun da — que nu ma ho ra des sas não con si go nem me 
lem brar co mo cha mam — na mi nha frente.

Sabrine man dou que eu, di go Ruan... Que Ruan fi-
zes se uma boa mas sa gem em suas cos tas. Depois de fa zer 
tal pe di do, a vi zi nha re ti rou a sua camiseta.

Aquelas cos tas eram o con vi te que eu que ria pa ra mer gu-
lhar no in fer no bom das suas ancas!

Mas Ruan sa bia que se fi zes se o jo go de la era ca paz 
de per der a par ti da mes mo que fos se mar me la da, mes mo 
que al gum juiz es ti ves se api tan do e mar can do pe na li da des 
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gros sei ras a seu fa vor, e de ci diu vi rar o jo go ali mes mo sem 
au xí lio da má-fé...

Foi se apro xi man do len ta men te de Sabrine. Chegou 
per to de um de seus ou vi dos e atacou:

“Eu ain da sou um me ni no, não sei fa zer mas sa gem, 
mas pos so can tar uma can ção de ni nar pra vo cê dormir.”

E can tou de man si nho uma bo ni ta can ção em seu 
ouvido.

Quando aca bou de can tar, Sabrine es ta va com sua pe-
lu gem to da ar re pia da. Ficou de bru ços du ran te um tem po 
sen tin do es ses ar re pios, co me çou a tre mer... Quando pa rou, 
Ruan já não es ta va mais no quar to. Ela o pro cu rou den tro 
da ca sa, cor ren do fei to uma lou ca de ses pe ra da pa ra me ter, 
mas não ha via mais nin guém lá. Reparou que che ga va a pin-
gar de tão mo lha da... Sentiu um ca lor imen so por den tro, 
mis tu ra do ao ca lor do lu gar, vol tou pa ra a sua ca ma, se con-
tor ceu, ge meu, es per neou e não con se guiu dormir.

Resolveu en tão abrir uma gar ra fa de pro sec co — que 
guar da va em sua ge la dei ra pa ra uma oca sião es pe cial — pa-
ra ten tar es friar a ca be ça. Decidiu tam bém que pre ci sa va dar 
um mer gu lho pa ra re la xar e co lo cou seu bi quí ni branco.

Quando uma mu lher bem mo re na co lo ca um bi quí ni bran-
co ma ta qual quer ca chor ro que es ti ver a um qui lô me tro de dis tân-
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cia. Ainda mais Sabrine, que ti nha um cor po es pe ta cu lar e uma 
bun da impecável.

Colocou seu bi quí ni bran co e pôs-se a su bir as es ca-
das, cha man do Ruan de fi lho-da-pu ta e ge men do... Colo-
cou seu pro sec co na bor da, deu um mer gu lho e saiu. Logo 
de pois es ten deu uma toa lha e se dei tou per to da pis ci na. 
Fechou os olhos e ima gi nou a voz de Ruan can tan do pa ra 
ela. Se ar re piou to da, mas não foi por cau sa da voz do ga-
ro to. Ela sen tiu uma coi sa ge la da em sua per na es quer da... 
Quando abriu os olhos viu Ruan des pe jan do com sua bo ca 
um pou co do pro sec co nela.

Pediu que eu can tas se pa ra ela e fui des pe jan do o pro sec co, 
lam ben do aque la es cul tu ra e can tan do uma mú si ca de Chico.

Quando a lín gua de Ruan es ta va che gan do per to 
da bar ri gui nha de Sabrine, ela já ha via ti do três or gas mos 
con se cu ti vos. Suas per nas não pa ra vam de tre mer. Quan-
do Ruan fi nal men te ha via tra ba lha do a mu lher in tei ra, se 
le van tou e foi embora.

Dali por dian te ela era de le e a go lea da es ta va a ca da 
dia au men tan do seus nú me ros. Foderam du ran te uma se-
ma na sem parar.

Lembro que ela cho ra va, me pe dia pa ra fi car mais, me 
pe dia pa ra ca sar com ela, me pe dia pa ra fa zê-la go zar mais e 
mais... Eu es ta va vi ran do uma mú mia. Não po dia fa zer mais 
na da a não ser tre par e tre par. De to dos os jei tos e for mas, 
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com mais mu lhe res, com meus ami gos olhan do, pe lo te le fo-
ne, no par que, na ro da gi gan te, no Jardim Botânico, den tro 
de uma igre ja, na rua, na chu va, na ca sa de seu ex-ma ri do 
com ele olhando...

Até que fi nal men te Sabrine pre ci sou via jar pa ra uma 
reu nião de ne gó cios e se au sen tou por uns dias.

Quando Sabrine via jou, co me cei a me dar con ta de que 
ti nha en tra do e caí do no seu jo go. No co me ço acha va que es ta-
va go lean do, mas de pois o po der de rea ção da que la mu lher me 
mos trou que era ela quem es ta va aca ban do co mi go... Eu não 
fiz mais na da nes sa épo ca. Só fo di e fo di o tem po in tei ro. Me 
tor nei um com ple to es cra vo de la e de ci di que iria aban do ná-la 
a qual quer custo.

Ruan aca bou por de ci dir que pre ci sa va mes mo aban-
do ná-la e re sol veu fa zer o que es ta va que ren do an tes de 
co nhe cer Sabrine: se mudar.

Havia, em mim, uma ex ci ta ção ple na (ou qua se) na pre-
sen ça de uma mu lher. No co me ço era um ti po de pra zer ma ter-
nal: to da mu lher é uma mãe em po ten cial e eu me sen tia fi lho de 
to das elas... Depois, mais ve lho, o que me con su mia era a ta ra, 
era o bi cho no vo que ren do pe ne trar a fê mea, era o ani mal que-
ren do co pu lar, era a vio lên cia do ato, era a ener gia no ta lo me 
to man do to das as ho ras do dia e da noi te... Eu suava!

Mas em Ruan já se dei xa va trans pa re cer um olhar 
com cer ta poe sia adul ta, com cer to chei ro su bli me pai ra-
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do no ar, um to que, um per fu me no vo, um sa bor de ma çã 
di vi na, o pe ca do, o pra zer. Diariamente sen tia con tra ções 
es qui si tas e até al gu ma dor em de ter mi na das par tes de seu 
cor po. Quando via uma mu lher de be le za bru tal e avas sa la-
do ra, ele tremia.

A par tir dos 18 anos de ida de, Ruan, mos tran do mais 
sua ca ra ao mun do, di zen do mais a que veio, se li be ran do 
mais, co nhe ceu uma mu lher de no me Arlette nu ma des sas 
ruas da Lapa.

Foi em Vila Isabel que a conheci...
Ainda des gos to so com o fim do na mo ro com Carli-

nha, Ruan per ce beu que nem to das as mu lhe res existiam 
por ele e pra ele. Carlinha foi vis ta com um me ni no mais 
ve lho, mais for te, mais bo ni to e mais va zio an dan do de 
car ro pe la Barra da Tijuca num sá ba do à noi te, aos bei jos 
e feliz.

Ruan ju rou um dia ter um car ro tão ba ca na quan-
to aquele.

Arlette era uma pros ti tu ta de seus 35 anos.
Ela me es con dia a idade.
Conheceu a di ta num bar em Vila Isabel.
Arlette era ne gra, es plen do ro sa e be la, boa de pa po e 

de bo ca, fa zia o me lhor ca fé da ci da de e pro du zia um chá 
com um gos to amar go, mis to do ci gar ro que não pa ra va de 
fu mar e dos do ces que não pa ra va de co mer. Ainda as sim ti-
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nha um sor ri so lím pi do e bran co. Ele es ta va com ple ta men-
te apai xo na do pe la pu ta que a ca da dia lhe en si na va mais 
so bre o amor — lhe con tan do suas ex pe riên cias amo ro sas 
— e for ni ca men tos dos mais va ria dos com to do ti po de gen-
te pos sí vel. Pense em Geni na mú si ca de Chico: era ela.

Arlette lhe mos tra va os vá rios ti pos de mu lher, seus 
jei tos e o que gos ta vam. Era tão in te li gen te e ex pe rien te 
— an tro po lo gi ca men te — que só pe lo jei to dos pés sa bia 
di zer se uma mu lher gos ta va as sim ou as sa do, de um mo do 
ou de ou tro, por trás ou pe la fren te, ba ten do ou fa zen do 
ca ri nho — ou fa zen do os dois si mul ta nea men te — ou se 
gos ta va de fa zer com mais de um, se gos ta va de mu lher, se 
gos ta va de anão, se gos ta va de ani mais, se gos ta va dos feios, 
se gos ta va de fezes.

E lá ia eu ex pe ri men tan do tu do que vi nha pe la fren te, 
pra ti rar a pro va dos no ve... E ti ra va e era fa to, ela es ta va cer ta 
qua se to das as ve zes, ela es ta va cer ta, a vadia!

Arlette tam bém saía com ma chos e foi aí que Ruan 
te ve sua pri mei ra im pres são for te so bre os ho mens, vis ta 
de fo ra, co mo se ele fos se uma mu lher. Se as sus tou de es-
tar ven do sua pró pria ima gem re fle ti da e achou feio jus ta-
men te o que era es pe lho, e dis cor dou da sen ten ça es cri ta 
na bo ni ta can ção de Veloso pra São Paulo com que an tes 
con cor da va. A pu ta era a mu lher mais di re ta e in te res san-
te que Ruan ha via co nhe ci do até ali. Ele es ta va fas ci na do 
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por ela e fi ca va em sua ca sa, na Lapa, du ran te o tem po em 
que ela não es ta va de ser vi ço. Carlinha já não es ta va mais 
na sua cabeça.

Eu fi ca va na ca sa de Arlette quan do ela, a pu ta, não ti-
nha fo da mar ca da. Eu me em pan tur ra va com seus do ces ma ra-
vi lho sos e be bia seu chá amar go en quan to ou via suas his tó rias 
so bre to das aque las pes soas que co nhe cia em seu trabalho.

Ruan foi cria do por es sa mu lher dos 18 aos vin te 
anos, quan do, num be lo dia nu bla do na Lapa, en con trou 
Arlette dei ta da em sua ca ma, de per nas aber tas, to da ro xa 
e en san güen ta da, mas ain da vi va, res pi ran do com di fi cul-
da de e sus sur ran do um pe di do de so cor ro ta ca nho que mal 
se ou via até mes mo den tro do quar to da pu ta. Ruan...

Eu pe guei meu amor nos bra ços, gri tei por so cor ro, cha-
mei um tá xi, cor re mos pa ra o hospital...

Mas Arlette não re sis tiu e mor reu no ca mi nho. Ain-
da vi va, dei xou com Ruan o es mal te ver me lho que ele 
apren deu a usar pin tan do a unha do de di nho do pé es quer-
do sem pre que ela des cas ca va ou sem pre que es ta va tris te 
com al gum acon te ci men to de sua vi da. Ele pin ta va pa ra 
dei xá-la mais ra dian te, com mais bri lho. Pintava tam bém 
por man din ga fei ta na ca sa de pai Alberto. Pintava em ho-
me na gem a Exu ou tal vez a uma pom ba ji ra que bai xou 
na ca be ça de Arlette — ape nas uma vez — pa ra re sol ver 
um pro ble ma gra ve na vi da da pró pria pu ta. Ainda vi va, 
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Arlette de cla rou ter si do mor ta por gen te da po lí cia mi li tar. 
Os mes mos que es tão nas ruas pa ra de fen der a po pu la ção. 
Os mes mos tam bém que man ti nham re la ções com a pu ta 
ha via mais ou me nos dois meses.

Arlette che gou a me fa lar que an da va sain do com bo ne cos 
far da dos e eu lem bro que in sis ti pa ra que pa ras se, mas...

Arlette era fol ga da, me ti da, vi via em qual quer lu gar, 
de bai xo de qual quer te to, sa bia de tu do, co nhe cia to do 
mun do, não ti nha me do de na da, a não ser de ba ra ta. Ela 
ficava em pâ ni co quan do en con tra va as ba ra tas pe lo ca mi-
nho, e sua ca sa ti nha uma de ze na de las. Principalmente 
no ca lor, quan do elas se pro li fe ram e saem mais de suas 
to cas fe di das pa ra to mar um ba nho de sol, co mo o res to das 
ba ra tas kaf kia nas fa zem nes ses dias.

Eu me lem bro que... Eu pe di pra que ela pa ras se de sair 
com es ses ani mais, mas Arlette era fo go, não ou via, di zia que 
eles eram co mo nós, as sim, ca ren tes, e que tam bém pre ci sa vam 
de ca ri nho e um pou co de chá da Arlette pra re la xar... Era as sim 
que ela di zia: “Um pou co de chá da Arlette pra relaxar...”.

Todos em Vila Isabel sa biam que a pu ta ti nha si do es tu-
pra da e as sas si na da por es ses por cos de azul, e to dos sa biam 
quem eram eles. Mas nin guém se me xeu, co mo é de pra xe 
com o po vo da qui... Ninguém se me xeu. E ain da hou ve 
quem dis ses se: “Arlette era uma pu ta e te ve o que mereceu.”

Nesse dia trá gi co, Ruan escreveu:
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Ter duas mãos pa re ce pouco
Ter dois olhos pa re ce muito
Olhá-la me dói as ancas
Olhar é sem pre sofrer
Sempre não po der tocar
E gos tar de não poder

Mas ter duas mãos é pouco
Quando pos so te tocar
Porque que ria ter comigo guardada
A sen sa ção do teu cor po inteiro
Esse teu cor po que me quasa
Esse teu cor po que é ex ces so de tu do que é belo
E a be le za é terrível
A tua be le za me ma ta Anja!
A tua be le za te ma ta Puta!
Ter dois mem bros me fa ria um Deus
Um ser maior
Quisera ter três pra te dar Anja!
Ter dois olhos pa re ce muito
Mas ter uma ca be ça e mi lhões de idéias a teu respeito
Dói mais...
Dói a dor de con ce ber um mundo
E sa bê-lo teu.
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Colocou o poe ma nas mãos de Arlette mor ta. So-
nhou fa zer mú si ca nele.

Apertou o poe ma em suas mãos an tes de fe cha rem 
a ca ma de ma dei ra e saiu do ce mi té rio de Irajá sem dei xar 
cair uma lá gri ma sequer.


